1963. május 31.-én szárnysuhogásra lettek figyelmesek Székesfehérvár lakói. A méltóságteljesen szárnyaló jelenséget nem tudták hirtelen mire vélni, hisz gólyának nem volt elég fehér és hosszú csőrű, sasnak nem volt elég termetes, a turul meg nem fészkelt márványfallosz tetején akkoriban Ópusztaszeren, hogy első ránézésre azonosítható legyen. De a csőrében kalimpáló és fejhangon ordító apró izéről is csak sejteni lehetett, hogy embergyerek. 

Szóval a Jóisten kicsit túlbonyolította a kézbesítést, de sebaj.

Talán ennek köszönhető, hogy hiába várt jászol körül gyülekező tömeget, háromkirályokat, aztán mikor a pártfőtitkár elvtárs se jött személyesen dedlátogatóba akkor azért eltöprengett: lehet eltoltam valamit? Vakargatta a fejét egy ideig, aztán úgy döntött ha már így esett akkor több kitörési lehetőséget ad a fiúnak: legyen focista mert olyan futballokos homloka van, vagy legyen politikus, mert arra szükség lesz általa már belátható időn belül. Nem ez volt az egyetlen baklövése az Öregnek, ezekkel a többcélú felhasználhatóságokkal rendre mellényúlt. Ilyen elven teremtette a négy évszakos gumit is, ami semmire nem jó igazán, mégis mennyien hisznek benne. 

Az örömszülők, Győző és Erzsébet a Viktor nevet adták a klapecnek, és gondos nevelésben részesítették. Kicsit furcsállták ugyan, hogy első kimondott szava a rezsicsökkentés lett és az Ifát csak áfának volt hajlandó kiejteni,  de mikor háromévesen kikövetelte az óvodában, hogy mézes mangalica ízű kisüsti legyen a jele, már csak legyintettek a hóbortjaira.

Pár év múlva a felcsúti pitypangmezőből legalább derékig kilátszott, így beíratták középiskolába. A Teleki Blanka Gimnáziumban hamar beilleszkedett az osztályba, és rögtön életre szóló barátságot kötött két fiúval, Varga Tomikával és Simicska Lalikával. Akik közül az egyik már megjárta a sittet rekord méretű áfacsalásért, a másik még nem. De a későkamaszkorban nem gondoltak még ezzel, a megszerzett tudással nekiláttak pártot alapítani. Miután Viktor rendelkezett a bölcsességgel - miszerint amiből lekvárt lehet főzni, abból pálinkát is(!!!) - ő lett a pártelnök, emezek meg jól tudtak lopni, áfát csalni, cégeket kayaibrahimozni és székházat mutyizni, így ők lettek a párt gazdasági szakemberei. Kiköpött politikus alkat volt mindhárom, min kell most csodálkozni? 

A Nagy Imre temetésen aztán berobbant a köztudatba. Az elmondott beszéde máig a magyar politikatörténet egyik legvitatottabbja, városi legendák sokasága szól az előre leegyeztetéséről és ennek ellenkezőjéről is. Akárhogy is volt, parlamenti helyeket ért a dolog. A nagy büdösben aztán az egykori besúgók sokasága között ha lassan is de komolyodni kezdett. Néha még térdre, imához vezényelték a csuhásokat, de időnként már megesett, hogy megborotválkozva és a frizuravarjút szasszonosítva lépett az ülésterembe. Megszokta a légkört, megszokta - és megszerette? - az ügynökök jelenlétét, és már az sem zavarta, hogy a Fiatal Demokraták Szövetségének átlagéletkora a Hospice házakéhoz hasonló a mindenféle pártokból kiszakadtak befogadásával. 

Túl esett az első farol a parolán, a liberalizmusát látványosan feladva inkább remélt hasznot az MDF szétesése miatt keletkezett konzervatív jobboldali űr betöltésétől. A számítás bejött, 98'-ban miniszterelnök lett, és kezdetét vette a hamburger rakétákkal színesített augusztus huszadikás, országimázsos, koronaúsztatós szőlőbányász korszak. Tudod, amikor még Borókai Gábor kormányszóvivővel eufória mámorban visongva ünnepelték a sikert, hogy micsoda rekordütemben adósodtak el a családok egyetlen év alatt - hálelúja - a kamattámogatott lakáshitel programnak köszönhetően. Aminek terheit máig fizetjük, és még vagy tíz évig fizetni fogjuk. Úszott az Ezüst Hajó, Káel Csaba szorgosan filmezett az Orbán Házi Archívum számára, fideszes "szenátorok" Gripeneztek lelkesen, Simicska az APEH elnöke, Varga Tamás meg szökni kénytelen az áfacsalás miatt, és körözi az Interpol. Mivel van elfoglalva Viktor ekkor? Bush elnök titkárságát győzködi, hogy ne genyózzatok már jenki tezsvírek, csak egy közös fotócskát csinyájjunk má' amin rázogatom az elnökötök fenséges kacsóját - ha muszáj össze is puszizkodom, de télleg -  lécci, léccilécci, naaa, csak egyet, igazáááán, jó leszek - de nem jár sikerrel. 

2002-ben aztán jön az elkerülhetetlen bukás. Rákay Kálmán hivatásos számmisztikus hiába számolja kétmilliónak a Kossuth tér környéki embereket, sikerül a szociktól kikapni. Nem nagy dicsőség, ahogy a következő, ellenzékben töltött "elmúttnyóc" sem az. Legfájóbb pillanata az éveknek a 2006-os kampány tévévitájában Gyurcsánytól elszenvedett ronda vereség, az eset úgy karmolt barázdákat az orcabőrre, mint a felcsúti gyepen becsúszó stoplis szántásmintát a felépült Puskás Akadémia edzőpályájába.  Piszok mázli, hogy a szocik és Gyurcsány csúnyán elkúrják, a kétezerhatos megismételt bukta után a választási győzelemig csak ki kell bekkelni valahogy. 

Most meg ez van. Ötvenedik születésnapján elmondhatja, hogy ő az első Magyarországon aki egyszerre rabolt ki hárommillió embert és megalkotta a simicska állandót. Saját alkotmánya, béklyóba vert alkotmánybírósága, saját köztársasági elnöke,  parlamenti házmestere, kézivezérelt szavazógépsora, személyre szabott választási és közbeszerzési törvénye, hűbéri viszonyra épített dohánybolt és földműveshálózata, tenyeréből evő médiabirodalma, hírgyára, kertvégi stadionja van. Csak egy valamije nincs: szerencséje.

Az uradalma ugyanis egyre kevésbé tetszik a nemzetének. Hiába kapta szülinapi ajándéknak az Uniótól a túlzott deficit eljárás felfüggesztését, a legfrissebb közkutatás adataiból kilátszó népszerűségvesztés hereszorító árnyéka is az ajándékcsomagban van. 50 - mondják a számgyertyák a tortán, 53% már leváltana - mondja a köz a kutatón keresztül.